Misiune de
salvare în Haiti. Români printre ei.
Mă tulbură foarte tare acest
eveniment ... număr zilele ... orele în gând când o victima DACĂ este
înzestrată psihic poate aștepta liniștită FĂRĂ panică ... sub dărâmături să
poată fi salvată în tot haosul ce se produce la un asemenea dezastru enorm
neașteptat ... câtă loterie în salvarea unei vieți în locul alteia ...
În 4 martie 1977, în Drumul Taberei etaj 7...
Adrian cel mic ...7 ani .... la îndemnul învățătoarei scria stângaci o
mulțumire adresată mamei (se apropia 8 martie la noi ... știți voi) ...
începuse ceva foarte tremurat "Mami, îți mulțumesc pentru primii pași de
la pat la masă ...". CINE l-o fi învățat așa ceva???. Restul eram fiecare
prin casă undeva ... ora 20.20 .... acel film bulgăresc ... habar n-am de el
... în orice caz ușa metalică a liftului chiar lângă ușa noastră se bălăbănea
stânga-dreapta în cursă totală, de parcă era o frunză în vânt. O vecină de la
etajul patru spunea mai târziu: nu voi uita niciodată imaginea ta .... erai ca
o leoaică cu ochii scoși din cap ... cu câte un fecior sub fiecare braț,
coborai câte patru trepte deodată, de la al șaptelea la parter, în șosete
.
(Într-adevăr îmi amintesc foarte bine că papucii mă incomodau îngrozitor în
viteza cu care doream să cobor.) Ce greșeală! Așa au murit Caragiu, Bocăneț și
alții la blocurile din centru. Ne-am trezit toți patru pe trotuar, întuneric,
fum, un fel de aurora boreală roz (nu voi uita acea culoare). Vecinii ce
locuiau la parter îmi spuneau "doamna, se clătina blocul vostru turn de
parcă era o trestie pe malul lacului, în bătaia vântului". Toată noaptea
ne-am foit prin jur și nu mai îndrăzneam să intrăm înapoi. La un moment dat,
s-a dus Nigi totuși sus și a luat niște pături și perne și am dormit în
parcare, în mașină .... apoi simțeam nevoia să bântuim pe afară ... ne-am dus
la familia Guțu, pe Caraimanului, ... ne-au primit acolo, la grămadă, toata
ziua ... spre seara ne-am întors totuși acasă. Masa de la sufragerie se
despicase în două în planșele componente ... la mijloc, milieul de dantelă
adâncit ca o covată și în el ... glastra de un fel de cristal, culcată
liniștită ca într-un cuib moale, nu pățise nimic. Pe plafon, zgârieturi de la
candelabrul ce pendulase la maxim stânga dreapta ... în camera mare ....
dezastru ... acvariul (80 litri de apă) se răsturnase pe covor cu peștișori cu
tot (de câte ori văd la cineva în casă un acvariu mă înfioară rece pe
spinare ....) peste ei căzuseră toate cărțile din bibliotecă într-o grămada
informă, muiată bine de ciulamaua de dedesubt. Multe cărți le-am atârnat pe
sârme .... s-au uscat
boțite ... o grozăvie .... peștișorii zăceau aplatizați
ca plantele în herbar.
Făcând consiliu de familie, îmi dau seama că, din partea tatei, lipsea Leana
.... blocul Colonadelor, din partea mamei, o verișoară de 32 de ani, la Nestor
.... două tragedii ... a doua mai mare ca prima ... Leana ... m-a însărcinat
Miti Negulescu, ca mai tânără și în putere din familie, să mă duc la fața
locului, să asist la scoaterea de sub dărâmături .... am stat acolo multe zile
și ore în frig ... nu-mi trebuia nimic nici mâncat, nici băut ... zburau
fotografii intacte cu Doina Badea ..... despre familia Dinoschiotu
auzeam că
aveau o colecție importantă de tablouri de mare valoare ... tot felul de
discuții pe margini (trotuarul de la Biserica Rusă ...) .... colonelul Lavric,
obosit și foarte surexcitat, încerca să răspundă la întrebări idioate din
public .... în fine, Leana în formă de bust ... pieptenul din păr rămăsese
intact ... restul ... nimic ... deja îngropată sub un număr la Domnești (abia
atunci făceam cunoștință cu acea margine de București ....) ...mă gândeam mereu
la acea stiva de tăvi de argint superbe de la mare de 90 x 80 centimetri, atât
de frumos prelucrat până la mai mici și tot mai mici detalii .... direct pe o
mobilă neagră .... la persoana ei atât de vie, inteligentă și directă ... o
moarte frumoasă în fond .... Verișoara, avocată de 32 de ani, fusese în seara
aceea la părinții din Bulevardul Miciurin (veri cu mama mea) și lăsase acolo
copilul de 1o luni, care tot plângea noaptea, căci a doua zi avea un proces
greu și trebuia să doarmă. S-a dus la Nestor
la ea .... abia a intrat ....
buf!!! Tot blocul căzut. Soțul rămăsese cu copilul la socri .... a doua zi a,
treia ... escavatorul scotea mereu ... se certau doi bărbați la marginea
molozului: asta e nevasta mea ..... ba a mea .... plin cadavrul de moloz de
nerecunoscut .... a recunoscut-o soțul ei printr-un semn distinctiv, că avea
două degete lipite la piciorul drept. Părinții nu și-au mai revenit niciodată,
că de ce au lăsat-o sa plece???, întrebare stupidă ca viața însăși .... După 11
zile, un tânăr de 18 ani a fost scos în viață de la Colonade (un fragment de
scară căzuse peste el creând un spațiu "comod", care nu-l sufoca ....
putea vedea luna printr-o gaură .... dar nu ar fi putut ieși niciodată singur.
Trebuie să fii cu nervi de oțel pentru ce vezi în aceste zile în Haiti ...
plecând din luxul și tihna de aici ..... ce oameni or fi aceia ce acceptă
această plecare "acolo"????? Ori deosebiți ... ori aventurieri ...
ori foarte, foarte speciali .... greu de definit, dragii mei....
N-am dormit decât două ore azi
noapte și probabil de aceea mi s-au răscolit străfundurile pe care încerc să le
acopăr. Această stare mi-a fost
stârnită de o masă rotundă, seara târziu, la TV, cu trei feluri de vorbitori:
primul a fost un tip zdravăn, cam la 60 de ani. Avea o funcție mai înaltă la
pompieri, un om dintr-o bucată. A povestit cum a lucrat acum patru ani la
salvări din cutremur în Afghanistan: patru zile neîntrerupte, ei scoteau
victime, alături era o masă și un chirurg tăia, cosea, .... altul la rând!
și
tot așa. Același chirurg s-a îmbarcat acum într-un avion de ajutor olandez,
împreună cu alte de 60 persoane de diverse meserii. Ce oameni! Lasă totul, familie,
confort, trai bun și se duc direct în iad... Bravo lor!. Sunt mândră că
aparțin, măcar mental, acestor oameni capabili de așa ceva.
R.
Utrecht, 15 ianuarie 2010